나른한 휴일의 끝이 아쉬울 때, Nearness Of You - The Ballad Book

나른한 휴일이 끝날 무렵, 지난 이틀 현관문 한 번 안 열어본 다음 시간, 시계 부품같은 일상이 나를 지켜보고 있다 생각이 들 때, Michael Brecker의 Nearness of You - the Ballad Book이 좋다.

늙지도 젊지도 나이 들지도 그렇다고 어리지도 못 한 묘한 시간, 인생을 안다 말하기도 모른다 말하기도 쉽지 않은 시간. 후배들에게 '이건 원래 이런 거야'라고 말하기도 부끄럽고, 선배들에게 '그건 아니잖아요'라고 말할 용기도 사라진 시간.

째즈가 필요하고, 그 째즈에는 취주악기가 매인이어야 한다.

나이가 하나씩 늘어가면서 사람은 겸손해지는 것이 아니라는 생각이 든다. 단지 믿음에 대한 믿음이 슬그머니 사라지고, 확신에 대한 확신이 마른 잎처럼 바람에 힘없이 날려다니는 것을 너무도 많이 봐왔기 때문이 아닐까? 겸손은 사람이 죽는 순간까지 끝끝내 찾을 수 없는, 다만, 무엇이 무엇이다 - 라고 확언하기에 자신(自信)이 점점 없어지는 것이다. 그런 시간,

째즈가 필요하고, 그 째즈는 격하지 않아야 한다.

내일의 월요일은 여느 월요일과 다르지 않을 것이다. 다음 한 주는 '좋은 한 주 되세요'라는 인사보다 못 할 것이다. 우리는 이미 알고 있고, 단지 모른 척 하고 싶은 것이다. 내일은 하지만, 지금까지의 월요일과 마찬가지로 화요일로 이어질 것이고 문득 뒤돌아 보면 일곱날이 지나 지금 이 시각처럼 어정쩡한 걱정과 귀찮음을 음악으로 잊으려 할 것이다. 그리고 나이가 (더) 들겠지?

Michael Brecker는 (더) 늙기 전에 암으로 세상을 떠났다. 지난 2007년이었다. 이 앨범의 기타는 우리에게 친숙한 Pat Metheny가 연주했다.